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It’s 8.30am on a Monday morning in Maningrida, a large Aboriginal township in 
north‐central Arnhem Land. The barge that supplies essential goods and materials 
to the town has already been unloaded and, amidst the dry season dust and the 
ever‐present dogs, a great mix of work activity has begun. Toyotas and heavy 
machinery criss‐cross the streets, ferrying the largely Aboriginal workforce to a 
host of jobs. King Gee work‐gear and Blundstones, interspersed with Djelk Ranger 
uniforms and a kaleidoscope of bright floral dresses, dominate the fashion stakes. 
Thirteen different retail outlets have just opened for business, selling everything 
from 4WD parts, hardware and gardening supplies to fridges, DVDs and clothing. 
Work vehicles for outstations programs clog the two fuel stations. Dual tanks are 
essential, as the Maningrida region is over 10 000 square kilometres in size and 
there are thirty‐two separate outstations, creating a myriad of jobs. Meanwhile, 
people go off to work, never arriving with a fuss, but rather slipping in to a range 
of jobs. The workers include metal fabricators, shop assistants, health workers, 
Aboriginal homelands teachers, home liaison officers, grader drivers, land and sea 
rangers, garbage collectors, board executives and essential services workers, to 
name a few. By 9am many of the town’s residents are actively engaged in their 
work and another week is underway.1 
  
IN  THE  PAST  TWELVE MONTHS Maningrida  has  experienced  three 
high‐profile  allegations  of  sexual  abuse;  at  the  time  of writing  all  are 
before the courts. These incidents have gained the community prominent 
focus  in  the  mainstream  media  as  well  as  positioning  it  high  on  the 
Federal Government’s  list of communities requiring  intervention  in  its 
‘emergency response’. The ugly nature of these cases has given credence 
to  the need  for urgent government  intervention. However,  the complex 
history  and  socio‐economic  circumstances  of  Maningrida  require 
considered  and  dispassionate  analysis,  coupled  with  the  realistic 
development goals, if the goals of the intervention are to be realised. In 
Maningrida,  hastily  conceived  policy  runs  the  risk  of  destroying  an 
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existing  emerging  development  base  that  should,  in  fact,  be  the  very 
platform on which better and safer futures for Indigenous children might 
be built upon. 
Decades of global research concerning Indigenous development has 
been consistent in its finding that for sustained success, initiatives must 
be participatory, locally driven and cognisant of Indigenous aspirations.2 
In Australia, current neo‐conservative policy discourse has incrementally 
rejected  this  evidence  base,  and  revived  an  approach  to development 
which ignores the realities of political, historical and social marginality 
that  constitute  considerable  barriers   to  development.   Instead,   this 
‘failure’  is  now  being  attributed  to  Indigenous  people’s  culture,  their 
local  governance  structures  and  a  perceived   refusal   to  adopt   the 
dominant society’s socio‐economic aspirations.3 The concomitant policy 
remedy  is  high  levels  of  state  penetration,  disregard  for  Indigenous 
development  aspiration  and  the  creation  of  overtly  individualiased, 
economically prescriptive intervention. This policy approach is represented 
in  the  Federal  Government’s  national  emergency  response.4  The 
unexplored  risk  in  this  approach  is  that  in  a  place  like Maningrida,  a 
growing and dynamic development base may be irreparably damaged. 
Models  of  ‘grassroots’,  ‘local’,  ‘participatory’,  and  ‘Aboriginal’ 
development have grown directly from the global experience of fraught 
Indigenous  engagements  in  modernity,  and  a  tense  but  increasingly 
successful relationship with post‐colonial states. Canada, New Zealand, 
Norway, Sweden, Finland and Greenland have all pursued policy based 
on  the  recognition  of  Indigenous  development  aspirations  and  have 
negotiated  distinctly  local  industry  bases.  In  remote  Indigenous 
Australia,  the possibilities of  localised development  are  exemplified  in 
the diversity of initiatives an Aboriginal community like Maningrida has 
been able to create. 
In  examining  the  complexities  of  what  drives  Maningrida’s 
successful enterprise,  it must be remembered  that there  is no  industrial 
base here, distances to market are immense and the labour force has very 
low  literacy  levels,  creating  an  incredibly  challenging  development 
environment. Historically, this has been exacerbated by critical  levels of 
under‐investment by the state, particularly in housing, health, education, 
and  economic  development.  These  are  all  important  factors  that  are 
unlikely to change soon. In attempting to mitigate them, Maningrida has 
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used  a  mixed  base  of  transfers  from  the  state  in  the  form  of  grant 
programs and Community Development Employment Projects  (CDEP), 
and  income  generated  from  local  enterprise  and  continued  customary 
production. This base has  allowed  local aspirations  to be  incorporated 
into  a  range  of  enterprises  and  social  programs  that  are  enabling 
distinctly intercultural modes of economic growth. These modes depend 
upon  a  cultural  alignment  between  Indigenous  and  non‐Indigenous 
governance,  the  incorporation of expert outside knowledge and highly 
flexible income arrangements. 
At  the  forefront  of  this  development  model  is  an  intercultural 
institution  named  the  Bawinanga  Aboriginal  Corporation.  The 
Corporation  runs  twenty  separate  businesses  and  last  year  had  a 
turnover  of  $26  million.  Of  this  figure,  55  per  cent  was  contributed 
directly  from  enterprise  and  trading  activities.  The most  successful  of 
these  enterprises, Maningrida Arts  and Culture,  returned  $1.1 million 
directly to artists in the 2005–2006 financial year and purchased art and 
craft from over 700 producers.5 The corporation also runs, among other 
things, a mud brick  factory, a  ‘good  food’ kitchen, housing,  roads and 
building crews, an outstation supply service, a camping and gardening 
store, a supermarket, and a women’s centre that produces quality screen‐ 
printed  fabric.  The  Corporation’s  responsibilities  are  augmented  by  a 
range of human services that it auspices, including an aged care program, 
a partnership with the Malabam Health Board, a disabilities service, and 
a  program  to  tackle  substance  abuse.  There  is  also  the  Maningrida 
Progress Association, which runs a take‐away, another large supermarket, 
an  airline  charter  service  and  a  ten‐room  motel,  while  the  local 
Maningrida Council  provides  a  range  of municipal  services.6  Training 
for the labour force is also provided locally through the Maningrida Jobs 
Education  Training  Centre,  which  has  links  to  registered  training 
organisations across the Northern Territory. 
The  key  to  the  functionality  of  all  these  activities  is  that  each  is 
directed by a highly localised management structure, usually comprised 
of  Indigenous  managers  or  board  members  and  non‐Indigenous 
managers  with  longstanding  connections  to  the  community.  Making 
enterprise succeed in a place like Maningrida is a challenge — there are 
over one hundred clans and ten distinct languages in use, and striking a 
working balance between the interests and aspirations of each group and 
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the demands of development growth can be fraught.7 Contestation over 
development  resources  and  direction  is  robust.  These  complex 
arrangements, including who decides what and when, are determined in 
the  Indigenous  domain,  while  non‐Indigenous  development  expertise 
and  higher  order  administrative  skills  contribute  to  producing  a 
distinctive  and  effective  enterprise  model.  In  this  way,  Indigenous 
aspirations  form  a  central  operating  force  in  the  town’s  development 
design.  Any  intervention  aimed  at  ‘normalising’  these  arrangements 
runs a great risk of fragmenting the existing governance‐for‐development 
base, denying the complexities of the intercultural mix, and an ultimately 
destructive outcome. 
The  nature  of  Maningrida’s  governance  structures  also  allows  for 
strong,  local responses  to deep‐seated social  issues. Using  the diversity 
inherent  in  their  institutional  arrangements,  the  community  has 
eradicated petrol sniffing and  implemented a unique management plan 
successfully curbing alcohol abuse. More recently, a unit dedicated to the 
protection of children has been developed, which  the Little Children are 
Sacred  report  cites  as  a  best  practice  initiative.8  Maximising  and 
harnessing  the potential of structures  that have been developed  locally 
and shown to work is crucial if the social problems of the town are to be 
addressed  in  a  sustainable way.  It  is  important  that  existing  strengths, 
not imagined futures, be the drivers of change.9 
An example of what is possible when local governance structures are 
aligned  with  Indigenous  development  aspirations  can  be  seen  in 
Bawinanga Aboriginal Corporation’s Djelk Ranger program. The Djelk 
Ranger program was  established  in  its original  form  sixteen years ago 
and  was  extended  to  include  a  marine  ranger  program  in  2003.  A 
women’s ranger group was started in 2002 and, importantly, nearly half 
of the current Djelk Rangers are under twenty‐five. The program combines 
Indigenous  knowledge  about  land  and  sea  with  Western  scientific 
conservation, and aims to contribute to local economic development. The 
successes of this approach can be seen in the variety of work undertaken 
by the Djelks. 
In 2007  the Djelk Rangers won a  lucrative contract with Australian 
Customs  to  provide  regular  border  security  patrols  along  the  180  km 
coastline  in  the area. The contract  is recognition of earlier unpaid work 
in which  the rangers regularly detected and  intercepted  illegal  foreign 
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fishing vessels  from  Indonesia.  In  2006,  for  example,  the  rangers were 
instrumental  in  the  interception  of  twenty‐six  illegal  foreign  fishing 
vessels.  Partnerships  with  other  agencies  include  a  fee‐for‐service 
arrangement  with  the  Australian  Quarantine  Inspection  Service  for 
reporting  and  monitoring  potential  threats  from  foreign  debris  and 
mosquito born disease.  In a  similar vein,  the NT Fisheries Department 
has  a  longstanding  contract  with  the  rangers  whereby  they  regularly 
report  on  illegal  domestic  fishing  activity,  monitor  marine  pests  and 
provide a quasi‐policing role on the water. 
Contractual  financing  of  the  rangers  is  augmented  through  a 
growing range of  innovative enterprise activities. Much of  this work  is 
based around sustainable commercial use of natural resources harvested 
from the local Indigenous estate. A good example of this is an established 
and  successful  crocodile  industry, which  includes  incubating  eggs  and 
selling  hatchlings  to  crocodile  farms  in  Darwin.  Similarly,  turtle 
hatchlings and tropical fish are sold to the pet trade, a wildlife centre for 
the  sale  of  selected  animals  has  been  established,  crab  aquaculture  is 
being trialled, and a commercial crab licence has been purchased and is 
now  operating. Other  enterprises  include  a  plant  nursery  that  collects 
and germinates native seeds, and an award‐winning tourism enterprise 
that has been running for the past two years. All this manifests in a daily 
work  routine  of  land  patrols,  weed  eradication,  feral  animal  control, 
strategic burning, marine debris collection, ghost net monitoring,  turtle 
nest monitoring, sacred site  recording, and  flora and  fauna surveys, as 
well as targeted training. 
Programs  like  the Djelk Rangers  are  critical  in  engaging  a  rapidly 
growing youth population in educational and employment endeavours. 
A  ranger  job  is  seen  by  many  young  people  as  a  real  and  desirable 
employment  destination  because  it  is  legitimised  in  Indigenous 
cosmologies of  land and sea management,  is  financially rewarding and 
is held  in very high esteem by  the greater community. Competition  for 
positions  is  fierce,  and  comparatively  high  levels  of  education  are  a 
prerequisite  for gaining  employment.  Importantly,  this  education must 
also  be  underpinned  by  a  strong  Indigenous  knowledge  base  gained 
through  experience  and  acquisition  of  skills  on  the  local  Indigenous 
estate. For  example,  the  two  latest  recruits  to  the Djelk program  spent 
most of their schooling in outstation schools learning ‘on country’. They 
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are two of only eight Year 12 graduates in the community last year and 
are  now  engaged  in  important  work  in  their  community.  Youth 
unemployment  is  high  in Maningrida  and  educational  engagement  is 
low. Increased investment in programs like the Djelk Rangers should be 
seen as  instrumental  in tackling these  issues. With a renewed emphasis 
on education and youth,  local programs such as  these can also provide 
exit  points  into  work  and  continued  economic  growth  for  the 
community. 
The  Australian  Government’s  emergency  response  has  already 
shown  that  it will disrupt  this  existing development  base  through  the 
abolition  of  CDEP  and  the  appointment  of  ‘government  business 
managers’.  Local  organisations  have  been  advised  that  they  must 
comply  with  any  and  all  directions  given  to  them  by  the  still  to  be 
appointed business manager or  risk  the withdrawal of  funding. These 
directions  effectively  usurp  local  authority  based  on  negotiated 
consensus  and  local development  aspirations. Many of  the  550 people 
currently involved in the work outlined above will now  ‘be required to 
participate in basic cleanups of community areas and community housing 
on a Work for the Dole basis’.10 They will also have 50 per cent of their 
pay quarantined for expenditure on approved items for a twelve‐month 
period. This approach not only runs the risk of undermining a successful 
and growing development base, but also of demeaning and alienating a 
competent  and  increasingly  confident  Indigenous  leadership  and 
workforce. 
While the professed aim of the government’s emergency response is 
the protection of  children, disrupting  the  current development base  in 
Maningrida may have the paradoxical effect of jeopardising the existing 
programs that provide hopeful futures for children. It must be remembered 
that the community was artificially created as a government settlement 
through the centralising policies of the assimilation era.11 After only fifty 
years  of  contact  with  non‐Indigenous  economic  and  social  structures, 
Maningrida is still in transition. The stresses of this contact history, such 
as the rapid transformation of Indigenous traditions, have caused a great 
deal of dislocation and social dysfunction  in  the community. More  top‐ 
down  policy  prescription  risks  accelerating  this  dysfunction  and 
disengaging the community at a time when its members are focusing on 
the  process  of  resolving  social  issues  and  creating  better  futures  for 
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themselves.12  A  far  safer  intervention  would  involve  directing 
investments  into  areas  of  existing  success  and  innovation,  redressing 
historical  under‐funding  in  key  social  areas,  and  maximising  the 
prospects  for  local  socio‐economic  solutions. The  continued  success  of 
enterprise  in  Maningrida  is  also  dependent  on  maintaining  local 
governance  arrangements. Great  care must be  taken by  the Australian 
Government during its so‐called normalisation phase to ensure that local 
development goals and  the successes  inherent  in existing programs are 
not irreparably damaged by its intervention. 
The hope here is that a normal Monday morning in Maningrida will 
provide  even  more  activity  in  the  future.  The  risk  in  the  Howard 
Government’s current approach is that Monday morning in Maningrida 
may   be   much   less   productive   and   anything   but   normal   after 
‘normalisation’ is complete. 
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